Une biographie méticuleusement documentée traverse des décennies de controverse pour demander ce que les peintures de Gauguin nous montrent réellement sur la Polynésie dans laquelle il a vécu – et les gens parmi lesquels il a vécu…
Gauguin, plus que presque tout autre artiste, constitue un champ de bataille sur lequel les sensibilités modernes se heurtent à la popularité durable de l'œuvre de l'artiste. Malgré sa réputation controversée, les œuvres de Gauguin atteignent toujours des prix exorbitants aux enchères. Les expositions de son travail se vendent rapidement et son influence sur le développement de l’art figuratif moderne ne fait aucun doute. Pourtant, la liste de ses péchés personnels et professionnels est longue : arrogant, narcissique, peu fiable, socialement incompétent, prédateur sexuel, exploiteur colonial et appropriateur culturel. Au cœur des débats autour de Gauguin et de son art se trouve l'explication de sa relation et de sa représentation avec la Polynésie, ses habitants et leur culture. Ce n’est pas aussi simple qu’il y paraît étant donné la profondeur de la controverse qui l’entoure et le fait qu’une grande partie des écrits de Gauguin sur sa vie et son art sont très contradictoires.
Il n'y a pas de meilleur guide à travers ces diverses controverses que Gauguin et la Polynésie de Nicholas Thomas, superbe étude biographique de l'artiste français controversé. Il ne s'agit pas seulement d'un examen approfondi de la vie et de l'œuvre de Gauguin, mais également d'un examen fondé sur les décennies de vie et de travail de Thomas à travers la Polynésie.
La réponse de Thomas au truisme à la mode selon lequel Gauguin a peint une Polynésie de sa propre invention est qu'il passe à côté de la mesure dans laquelle il vient de peindre ce qui était devant lui – en effet, Thomas remarque qu'il est souvent difficile de regarder un tableau de Gauguin sans avoir l'impression qu'on lui dit comment réagir. Cependant, tout en faisant valoir ce point, Thomas prend soin de reconnaître et d'identifier la manière dont Gauguin mélangeait souvent dans ses peintures mythes locaux et spiritualité avec des éléments empruntés à d'autres cultures. Thomas souligne également les difficultés de déchiffrement des intentions artistiques de Gauguin tant ce qu'il écrivait était si souvent contradictoire, tant dans ses lettres que dans le livre Noa Noa, qu'il écrivit sur ses expériences polynésiennes. Comme le souligne Thomas, il ne faut pas oublier les publics très différents auxquels les écrits de Gauguin s'adressaient : le marché de l'art parisien, sa propre famille et ses amis dont il avait encore besoin du soutien.
Femme tahitienne à la fleur (Vahine no te tiare), 1891, de Paul Gauguin (Ny Carlsberg Glyptotek, Copenhague).
La profonde expérience personnelle de Thomas lui permet également de souligner les erreurs de lecture de la culture et de l'histoire polynésiennes qui aboutissent à un faux manque d'action et d'autonomisation attribué aux sujets de ses peintures. Le puissant portrait anonyme d’une femme tahitienne Vahine No Te Tiare/La Femme à la fleur en est un exemple à deux égards. La première, c'est que lorsque Gauguin lui a demandé de la peindre, elle a refusé et est rentrée chez elle. À son retour, elle était habillée comme elle avait choisi de l'être – elle avait décidé non seulement qu'elle serait peinte, mais aussi comment.
La seconde concerne l'influence européenne évidente dans le style vestimentaire qu'elle a choisi de porter, ce qui n'était pas inhabituel et peut être vu sur les photographies prises à l'époque. Cette coutume a été considérée, notamment par certains spécialistes de l’art, comme une marque de privation de pouvoir et d’oppression coloniale. Ce que souligne Thomas, c'est que cela repose sur une lecture erronée de la culture et de l'histoire polynésiennes et, en particulier, de la valeur accordée au tissu, avant et pendant la colonisation, à la fois comme signe de statut et de caractère sacré. Le port de vêtements interculturels n'était pas tant un signe d'oppression coloniale qu'un signe d'adaptation et d'improvisation – et vous verrez encore des femmes polynésiennes habillées de la même manière aujourd'hui.
L'aspect le plus controversé de la réputation de Gauguin pour les yeux modernes vient de ses relations avec les jeunes filles symbolisées par des peintures les représentant nues comme dans Mana'o Tupapa'u'/L'Esprit des Morts qui regarde. La fille en question était Teha'amana, la première des trois jeunes filles avec lesquelles il a vécu à différentes étapes de son séjour en Polynésie. Aussi peu recommandable que soit son comportement, il n’était pas illégal. L'âge du consentement en France, à cette époque, était de treize ans et celui du mariage de quinze ans. A Tahiti, treize ans était même considéré comme l'âge du mariage mais tout mariage devait avoir l'accord de la famille.
Détail de « Les ancêtres de Tehamana », 1893, de Paul Gauguin (actuellement à l'Art Institute of Chicago).
Dans le cas de Teha'amana, la famille a insisté pour qu'elle puisse rentrer à la maison au bout de huit jours si elle n'était pas contente. C'est ce qu'elle a fait, mais elle est revenue quelques jours plus tard pour vivre avec lui pendant deux ans. Ses relations étaient très certainement exploitantes, mais ses vahine (femme ou épouse), comme on les appelait, malgré leur âge, faisaient toutes preuve d'un certain degré d'indépendance. Thomas, tout en replaçant ces relations dans leur contexte polynésien, expliquant notamment comment Teha'amana a eu deux soi-disant mères – même aujourd'hui, la maternité arrive tôt et il n'est pas rare qu'un premier enfant soit adopté de manière informelle et élevé par une grand-mère étonnamment jeune – est néanmoins sans ménagement dans ses évaluations du comportement de Gauguin.
La réputation peu recommandable de Gauguin a toujours été aggravée par l'implication selon laquelle il était sciemment syphilitique. Thomas traite ces implications avec prudence car les preuves n'ont jamais été concluantes. Cependant, des recherches très récentes, parues trop tard pour ce livre, ont mis fin à l'accusation selon laquelle Gauguin était un débauché syphilitique. L'analyse de certaines de ses dents n'a révélé aucune trace des médicaments couramment utilisés pour traiter la syphilis au cours de sa vie. Il reste un lubrique, mais il est désormais beaucoup moins probable qu'il ait également été syphilitique. Il sera intéressant de voir comment cela affecte les jugements futurs de Gauguin, y compris celui de Thomas.
L’une des nombreuses forces de cet ouvrage passionnant réside dans le soin apporté à sa présentation. Nicholas Thomas mérite des félicitations pour avoir écrit un livre qui permet de mieux voir Gauguin le peintre, un Gauguin dont l'œuvre est si souvent ensevelie sous les controverses et les contradictions qui semblent inévitablement l'accompagner. Dans le même temps, Thomas a ouvert la porte à la beauté durable de la Polynésie et à la complexité de sa culture. Surtout, son livre est tellement agréable à lire.
Gauguin et la Polynésie de Nicholas Thomas est désormais disponible en version cartonnée et électronique, aux éditions Head of Zeus, et disponible chez tous les bons revendeurs. Le livre de poche devrait sortir en avril 2027 et est disponible en précommande. Pour plus d’informations, veuillez visiter www.bloomsbury.com.
Image d'en-tête : Détail de « Rue de Tahiti », 1891 (Musée d'Art de Tolède, Ohio)
