Alors que le mercure approche les 34 degrés, Larry se rend à Hartley Wintney à la recherche d'un déjeuner dominical qui ne lui donnera pas l'impression d'avoir le joint dans le four…
Le dimanche, comme tout Anglais sensé le sait, c'est les rôtis : de grosses tranches de bœuf recouvertes de sauce, un pudding du Yorkshire de la taille d'un enjoliveur, le tout conçu pour vous plonger dans la stupeur à trois heures. Il est cependant un peu plus difficile de justifier un dîner rôti lorsque le mercure flirte avec 36 degrés et que l'on se sent déjà inconfortablement comme le joint qui tourne lentement dans le four de la campagne anglaise. Il fallait donc quelque chose de plus léger – et, heureusement, nous connaissions exactement l’endroit.
Le Mutton se trouve à l'extérieur du joli nom de Hartley Wintney, accessible via des landes de type New Forest qui donnent une très bonne impression d'un endroit bien plus grand que ce que le Hampshire a le droit de revendiquer. C'est un pub en briques rouges, de type cottage – plafonds bas, sièges de fenêtre rentrés dans les baies vitrées, recoins qui semblent conçus exactement pour le genre de déjeuner tranquille que nous avions en tête, après avoir, pour une fois, réussi à garer notre petit nid de vipères ailleurs pour l'après-midi. Mme L et moi sommes arrivés avec l'énergie vertigineuse et légèrement coupable des parents bénéficiant de temps sans surveillance et avec la ferme intention d'en profiter au maximum.
Nous avions hâte de le visiter depuis un moment, notamment parce que The Mutton a une forme : parmi une série de distinctions, il a été finaliste pour le meilleur Pub Garden aux Great British Pub Awards de l'année dernière, ce qui, un jour comme celui-ci, était parfaitement logique – car c'est le jardin, pas la salle à manger, qui est le véritable attrait. De l'intérieur cosy, on sort sur une large terrasse ensoleillée qui descend vers un jardin bordé de lavande et d'herbes hautes, présidé par une pergola si bien engloutie par les glycines que son tronc est devenu une attraction à part entière. Au-delà, les champs s'étendent entre deux cabanes de bergers (une nouvelle approche du dîner privé), et il était difficile d'imaginer, à ce moment-là, vouloir être ailleurs.
L'endroit sait clairement ce qu'il fait, devant et derrière la maison. J'avais eu envie de commander un Hogs Back TEA avant de repérer les apéritifs – le Hazy Heath, un enchevêtrement estival de gin, de martini rosso, de fleur de sureau et de citron vert, s'est avéré tout à fait correct. Mme L., faisant preuve d'un peu plus de retenue que l'occasion ne l'exigeait, opta pour un appletini. Des collations sont arrivées spontanément dans notre conscience peu de temps après – pommes de terre rissolées à la graisse de bœuf avec mayonnaise à la moutarde, cornichons au gochujang – et entre celles-ci, les cocktails et le soleil, j'étais en bonne voie vers le genre de contentement qui nécessite un transat et aucune autre ambition.
Le rôti est, bien sûr, toujours là pour ceux qui le veulent – et beaucoup l’ont fait ; J'ai regardé le personnel transporter des assiettes incroyablement hautes avec des Yorkshires vers des tables qui avaient clairement commis une erreur saisonnière raisonnable. Mais c'est dans les entrées que la cuisine montre vraiment son talent : une terrine de poulet à la thaïlandaise, un taco wagyu au jalapeño, un pâté de maquereau sur une crumpet maison avec une salade de pommes et de fenouil — aucun d'entre eux ne s'excuse d'être au menu d'un pub.
Compte tenu de la chaleur, le bon sens a également pris le dessus sur la scène principale. Mme L. a opté pour du fish and chips (« meilleur », a-t-elle déclaré avec émotion, « que le chippie primé près de chez nous »), tandis que j'ai opté pour du saumon flambé avec des rubans de courgettes et une salade de riz sauvage. C'est une courte liste à côté du rôti – trois ou quatre alternatives, en tête – mais bien choisie, et après les pommes de terre rissolées et le taco, j'étais reconnaissant pour quelque chose qui ne nécessiterait pas de m'allonger.
C'est dans les desserts, comme les entrées, que cette cuisine cesse de se comporter comme une cuisine de pub : un rouleau arctique réinventé en Eton mess, et un carpaccio d'ananas et citronnelle, avec un sorbet aux agrumes, que Mme L a expédié avec une réelle efficacité, le qualifiant de « tout simplement parfait pour l'été » à la sortie. J'avais noté des saveurs inhabituelles sur la liste des glaces et j'ai dû demander. « Ils sont faits maison », m'a-t-on répondu avec cette sorte de fierté discrète qui veut tout dire. La carotte et l’argousier sonnent, sur le papier, comme un défi. En pratique, c'est plutôt brillant – doux contre vif et complètement gourmand. C'est un dessert marmite, au sens propre du terme ; Mme L a reculé, j'y suis retourné pour en savoir plus.
De temps en temps, vous tombez quelque part et commencez à faire des calculs sur les prix de l'immobilier dans la région. Je ne dirai pas que je déménage à Hartley Wintney pour l'instant, mais la tentation était réelle, si je pouvais me rendre à The Mutton. à la SEM Bates. Quant au rôti – le seul plat que nous avons délibérément évité, judicieusement, compte tenu de la météo – je devrai y revenir en hiver, quand un four chaud semble être un atout plutôt qu'une menace, et qu'une assiette remplie de Yorkshires semble être précisément la bonne idée.
Le mouton, Hook, Hampshire RG27 8NB. Pour plus d'informations, y compris des détails sur leurs dîners « Taste Of » et autres événements, et pour les réservations, veuillez visiter www.themuttonhazeleyheath.co.uk.
