Terence Rattigan a écrit Homme et garçon en 1961, à ce qu'il considérait comme le point le plus bas de sa carrière. Alors que la vieille garde de Gielgud et Olivier avait embrassé la nouvelle vague émanant de la Cour royale, il s'est avéré plus difficile pour Rattigan en tant qu'écrivain de se réconcilier avec l'époque d'Osborne et Regardez en arrière avec colère. C'était censé être son challenger à ce mouvement, délibérément « à la mode » et conflictuel, mais cela n'a permis qu'une diffusion limitée à Londres (se faisant légèrement mieux à Broadway), signifiant à quel point il était passé de mode. Depuis, il a connu quelques rares reprises, notamment avec David Suchet il y a vingt ans. Cela mérite une bien plus grande attention.
Située en 1934 dans un appartement délabré de Greenwich Village, la pièce est centrée sur Gregor Antonescu, un financier roumain dont l'empire s'effondre. Désespéré de sauver son entreprise en ruine, il cherche refuge auprès de son ex-fils Basil, un pianiste en difficulté, dans l'espoir d'utiliser l'appartement comme base pour un dernier accord. Ce qui suit est une démonstration effrayante de manipulation alors qu'Antonescu séduit progressivement l'homme d'affaires Mark Herries et son fidèle associé David Beeston dans un réseau de corruption et de trahison, exploitant tout le monde sur son passage, y compris son propre fils.
Comme vous pouvez le constater, la pièce résonne avec force aujourd’hui. À une époque marquée par les krachs cryptographiques, les malversations des entreprises et le spectacle d'une vaste richesse bâtie sur des fondations douteuses, l'examen par Rattigan du pouvoir corrompu et de l'accumulation impitoyable de richesses semble d'une prévoyance troublante. Le personnage d'Antonescu (inspiré du Match King suédois Ivar Kreuger et de l'investisseur anglo-américain Samuel Insull, d'ailleurs) anticipe les Bernie Madoff, Robert Maxwell et d'autres que nous ne souhaitons peut-être pas mentionner.
En tant qu'histoire, elle témoigne du savoir-faire de Rattigan. La manipulation progressive de Herries et Beeston par Antonescu reçoit un côté sinistre, presque reptilien, de la part de Ben Daniels, et on se sent inexorablement attiré à mesure que l'intrigue se déroule. « Captivant, n'est-ce pas », ai-je entendu alors que je sortais pour l'entracte, et la description est appropriée. Parfois, la production glisse vers le mélodrame, avec des mouvements exagérés — l'interprétation de Suchet, je crois comprendre, a été jouée beaucoup plus directement — mais elle est beaucoup aidée par les seconds rôles. Malcolm Sinclair, dans le rôle de Mark Herries séduit, le mesure parfaitement, tout comme Leo Wan dans le rôle de Beeston à la voix grinçante et Laurie Kynaston dans le rôle du fils séparé et dupé d'Antonescu. C'est vers lui que vont les sympathies du public ; rejeté mais accepté en un rien de temps, son parcours émotionnel reflète la façon dont lui aussi est « joué » par son père avec le même calcul froid appliqué à chaque transaction commerciale.
Présentée au Dorfman, la production est jouée en ronde-bosse, ce qui la propulse immédiatement dans un espace plus contemporain. Le décor est minimaliste, mais il y a des fioritures stylistiques qui rappellent un film se déroulant dans les années 1930 : les acteurs sont présentés à la manière d'un trentenaire au-dessus de la scène, chaque nom s'éclairant lorsqu'il apparaît dans l'action ; le portique d'éclairage est utilisé à bon escient pour se rapprocher du drame ; et des effets sonores tympaniques subtils et lointains émergent contre le dialogue, augmentant la tension comme une partition accessoire.
Mais il y a une décision stylistique qui dérange – et clairement. Les tables occupent le centre de la pièce et sont déplacées pour désigner l'espace de l'appartement en conséquence, mais on grimpe également dessus sans rime ni raison. De toute évidence, il s’agit de démontrer le pouvoir, du haut, de savoir qui prend le dessus sur qui à tout moment, mais cela devient une distraction, un gadget inutile. C'est cependant une chicane. La mise en scène d'Anthony Lau – et ces performances – tirent vraiment le meilleur du scénario de Rattigan.
Rattigan a écrit à l'époque à son producteur, Hugh « Binkie » Beaumont, ressentant clairement la pression que, s'il n'était pas produit, il se résignait à ce qu'il puisse être « lu par un historien dans 50 ans et déclaré comme la meilleure œuvre d'un dramaturge contemporain à la mode, jamais produite de son vivant ». Il a été réalisé et, 65 ans plus tard, avec le recul et compte tenu de son œuvre, Homme et garçon montre ses couleurs. Œuvre d'artisan, elle mérite sa place. Il s’agit d’une écriture convaincante qui résonne plus puissamment aujourd’hui qu’elle ne l’a jamais fait du vivant de Rattigan.
Man and Boy se déroule au Dorfman Theatre, National Theatre jusqu'au 14 mars 2026. Pour plus d’informations et pour acheter des billets, veuillez visiter www.nationaltheatre.org.uk.
